作为一个手机病重度患者，我曾在网上问“大家每天花多少时间在手机上”，我以为自己每天握手机的时间超过六七个小时，已经很多，结果一位年长的老师悠悠答道：12小时以上。
最近的几个假期，我是被两块屏幕主宰的，一块是电视屏幕，另一块自然就是手机屏幕了。手机和电视最大的不同，电视的功能非常专一，就是用来观看，而手机因为功能太多，社交、购物、音乐、视频、运动等等，要啥有啥，用完以后根本想不起来大把时间都干了什么，只记得一个动作——“刷刷刷”。
独处时，手机是杀时间的重型武器，轻轻一刷，一个小时就过去了。可惜这种“领悟”只存在于事后反思中，刚抓起手机时是踌躇满志的，决不可能认为刷手机仅仅是“消磨时间”或“玩手机”，总以为这上面有最重要的工作关系和亲友关系，至少有一半的理由可将之视为“处理工作”。我们所忽略的是，手机上面确实有些工作事宜，但通常三五分钟就能处理干净，而正是这三五分钟的工作事宜使我们心安理得，从而深陷其中。
几个小时以后，当我们回过神来，感觉到脖子痛、腰痛、手指痛、眼睛不舒服、口干舌噪，进而产生懊悔自责情绪时，我们会告诉自己下次决不再犯，要“珍惜生命、远离手机”。但这样的深刻反思只是浮云，玩了一天手机，终于筋疲力竭，还是忍不住把微信微博甚至新闻App刷了一遍才肯放手。《菜根谭》有句话讲得很好：“饱后思味，则浓淡之境都消，色后思淫，则男女之见尽绝，故人常以事后之悔悟，破临事之痴迷，则性定而动无不正。”这是修身练事的良方，可它完全奈何不了顽固的手机病。
用手机本来不是病，用的多了才得了重病。有了手机，我们不再害怕航班延误，不再害怕饭菜难吃，不再害怕排队，不再害怕孤单，因为任何时候只要进入手机的世界，现实就变得无足轻重。手机切割了时空，此在与彼在交织，“身在曹营心在汉”，不仅不是一种“变态”，反而成为一种新“常态”。正是这样的“好”，使我们不想自拔、无法自拔。长得丑不要紧，会P图一秒钟能变白富美。普通话不标准不要紧，文字网络不再需要发音，而在直播中，如果你真的有才，口音反而会成为意想不到的吸引力。
手机是一个支点，使我们在人群中不再手足无措。身在一个数百上千人的会场，没遇见熟人的时候，还有比手机更亲切的友人吗?手机使我们在人群的孤独中至少表面上泰然处之。终于遇见熟人了，三五句寒喧之后复归寂寥，还是各自玩手机的好。这些时候，我真心觉得手机是孤独心灵的贝壳和港湾。男女朋友会吵架，手机永远听话。
手机重整了我们的人际关系，使我们逃离了莫须有的尴尬，又把我们置于更大的尴尬之中。人们见面越来越难说真话，可到了网上，到处充斥着寒光毕露、决不节制的真话。手机放大了人性的真实部分。我们在亲朋好友面前关上了贝壳之门，却在陌生人、半陌生人的话语广场呈露了最柔软、最真实的自我。手机无限扩大了我们的人际交往，并成功地把传统的远近亲疏的标准进行了切割与倒置，有些过去我们只会对亲朋好友说的话，现在我们不愿意也不需要说给他们，宁可到网上去说。
正因如此，手机进一步重整了我们与世界的关系。没有手机的时候，远方的不幸也会牵动我们的心，但我们不会那么容易行动。有了手机，远方的不幸与我们的关系忽然变得紧密。我们无法对朋友圈的募捐袖手旁观。反过来，手机也让我们急于分享自己的点滴，分享增加了人际互动，分享甚至成为一种时代病症。
吃饭最重要的一刻已不再是品尝的瞬间，而是拍照分享的瞬间。读书似乎也不再是一种孤独的探险，现在人们看书能集中注意力的时间越来越短，看到书中任何一句有启发的话，都有拍照分享的冲动。每当此时，我都想起孔夫子的针砭，“古之学者为己，今之学者为人”。
手机像一个不知疲倦的采花大盗。玩手机使我们暂忘了疲劳感，过度透支了时间。如今，玩手机猝死的现象越来越多，尤其是通宵刷手机。有一名27岁的女子因此猝死，死前还盯着商品页面，据说她是想买合适的毛线给娃打毛衣，可熬夜和过度疲劳杀死了她。
尽管如此，我吃饭的时候总是在想，现在最重要的配菜已经不是桌上的饭菜，而是手机，如果吃饭的时候餐具上有一个放手机的地方看视频就好了。唉，我的手机病真是无可救药、病入膏肓了。(陶舜)
