地处高原，四面环山，位于新疆西北部的昭苏县，临近七月仍有几分凉意。汤恒跃身披外套，早早在中考考点门口等候。
“加油，好好考。”“老师相信你，没问题！”过去十年间，这位来自江苏的“80后”教师远离家乡亲人，先赴西藏，又奔新疆，在祖国的西部边陲送走了一届又一届学生。
从雪域高原到天山脚下，从江苏首批援藏教师到“组团式”援疆教师领队，一次次万里奔赴，汤恒跃从未忘记为何出发——“越是艰苦偏远的地方，越需要坚守教育。哪里需要老师，我们就到哪里去。”
五载援藏人
江苏教师首上高原“开荒”教育
2014年秋天，汤恒跃的女儿升入小学二年级。开学那天，爸爸没有像往常一样送她上学。作为江苏省首批援藏教师，早在两周前，汤恒跃已奔赴4000公里外的拉萨江苏实验中学报到。
“白天头晕，走快点就喘，晚上靠吸氧才能睡着。”初入西藏，高原反应带来的不适远超汤恒跃想象。等不及身体充分适应，他就投入到两个高一班的数学教学工作中。
学生基础弱，他就从初中知识开始复习；学生坐不住，他就常提问、多互动；学生听不太懂汉语，他就放慢语速，不厌其烦地把一个知识点讲上一遍又一遍。无论什么起点的孩子，汤恒跃都不放弃。两个班的数学成绩渐渐有了起色，在全年级名列前茅。
汤恒跃给藏族孩子们上课
一年援藏期满，得知可能再也见不到这位从江苏来的汤老师，班里十多个孩子跑到办公室递上纸条，歪歪扭扭的汉字写着“不要走”“留下来”。长期受其资助的贫困学生达顿，从50公里外的家带来祖传珍藏的“转经筒”，祝福老师平安吉祥。
望着那一张张淳朴热情的笑脸、一双双期盼不舍的眼睛，汤恒跃实在割舍不下，主动向组织申请延期，“把他们送进大学我再走。”适逢爱人吴玲来藏探亲，发现大多数学生英语水平仅限念全26个字母，同为老师的她没有太多犹豫，也选择了留下。
这一留，又是四年。这对教师伉俪每天和藏族孩子们朝夕相处，却只能在手机里看着一双年幼的儿女长大。
一天，汤恒跃接到孩子打来的电话，说是学校要填留守儿童登记表。“爸爸，我真的是留守儿童吗？我怎么就成留守儿童了呢？”电话这头，汤恒跃红了眼，不知如何作答。
第一天上幼儿园、第一次学骑车……孩子成长的重要时刻，他们都不在身边。“想孩子，当然想。”汤恒跃说，“但那些藏族学生远离亲人，来寄宿上学，我们也是他们的阿爸阿妈，丢不开的。”
汤恒跃、吴玲夫妇与藏族孩子们合影
寒来暑往，汤恒跃日日倾心浇灌的格桑花，终于盛开高原。2017届他所带的两个班级，升学率达到98.6%，其中本科率达72.9%，刷新了学校的高考纪录，不少学生考入香港中文大学、厦门大学等名校。汤恒跃三次被授予“拉萨市优秀援藏教师”。
五载援藏路，一生援藏情。回到江苏后，每逢教师节，汤恒跃还会收到藏族学生发来的祝福消息。回复时，他总会加上一句藏语，那是他过去在学生家长口中最常听到的话——“扎西德勒！”
再踏援疆路
“传帮带”打造带不走的教师队伍
一转眼，四年过去，援藏的情景还历历在目，汤恒跃又接到了新任务——担任泰州市第二批“组团式”援疆教师领队。
出发前，汤恒跃并非没有顾虑：女儿高三，正是学习最关键的时候；自己援藏时落下了心肌肥大，医生不建议再去高原……
但对干部而言，使命永远在前。“让我带队，是组织对我的信任和肯定，既然组织需要，我就能安排一切。这是我的责任。”
2023年2月，汤恒跃再别家人，带队抵达新疆伊犁州昭苏县。与援藏不同，“那时我是普通老师，专注教学。这次作为领队，更注重发挥我们援疆老师和后方的力量，来形成更大的合力。”
到校后刚开学不久，汤恒跃就收了三个“徒弟”，去年大学毕业的“西部计划”志愿者续燕军是其中之一。他很崇拜这位“师父”，“汤老师好像有种魔力，能让学生都喜欢他的课，主动去学。”
从备课开始，汤恒跃面对面传经验，手把手教方法，每周进“徒弟”班里听课点评。“一节课刚上完，就知道下节课要怎么改进，这种指导对我们新老师帮助特别大。”续燕军很是感激。
这样“青蓝结对”的师徒在昭苏还有许多。在汤恒跃的牵头下，团队中的援疆老师们以学科为单位加入名师工作室，走进课堂做示范，引领青年教师成长。每周，援疆老师和当地老师集体备课、共同研课、相互磨课，将“江苏经验”融入本地教学。
新疆教师参加“专家引领 名师送培”培训活动
援疆名额有限，如何将后方更多优秀师资力量引进来？汤恒跃积极牵线，先后联络泰州特级、正高级“双料”专家、市学科带头人、骨干教师等145名，线上线下送教送培，惠及教师上万人次。
汤恒跃至今记得，“有位乡镇老师赶了很远的路过来听讲座，一下课就特别激动地找到我，说这个培训办得太好了，很多东西之前都没听过。问我什么时候有机会，也能去他们那里讲讲。”乡镇老师难上来，汤恒跃就带着援疆老师走下去，每学期送教下乡。
汤恒跃和援疆老师们送教下乡，听课指导
培养一个，带动一科，成长一片。越来越多当地青年教师在州县级教学能力竞赛和基本功比赛中获奖。徒弟续燕军也渐渐拥有了师父的“魔力”，“现在班里孩子积极性可高了，课后作业都先写数学。”新疆孩子们的喜爱给这位新老师莫大的成就感，“我决定参加完西部计划后争取留下来，继续教他们。”
青年教师有了方向，当地教育便有了希望。“要让每一位老师成为一面旗帜，推动两地老师联合教研，助力昭苏教育的提升。”汤恒跃出发时许下的小目标正一步步变为现实。
接力“援”教梦
将教育事业一代一代干下去
昭苏地处边境，仅汤恒跃教的班级里，就有六七个民族的学生。但有一首歌，几乎每个孩子都会唱。
“我和我的祖国，一刻也不能分割，无论我走到哪里，都留下一首赞歌……”一年半的援疆工作转眼已近尾声，在新疆的最后一课，汤恒跃在歌声中和孩子们做最后的告别。
看着孩子们投入的神情，时间仿佛回到刚援教时的开学仪式上，孩子们也是这样在国旗下高唱国歌，看得汤恒跃热泪盈眶。“那种感动，和在西藏时‘小我’的感动，不太一样。”
在新疆的最后一课，孩子们找汤老师“签名”留念
再次面对分别，汤恒跃的心情已不似离藏时那般伤感。“那时候走了，可能这辈子都见不到了。现在援教制度已经很完善，我知道即使我人回去了，两地间的互动还是长期保持的。”
他知道，学生和老师之间的教学不会断——打开手机，汤恒跃和其他援疆老师们都还在班级群里，随时解答孩子们的问题。
他知道，孩子和孩子之间的友谊不会断——阅览室里，一本本必读书籍是汤恒跃联合泰州后方11所学校“漂流”而来。昭苏孩子一打开书，就能看到泰州孩子写下的寄语。通过每年开展的“万里鸿雁传真情”手拉手书信交友活动，两地孩子间的情谊一直在笔尖传递。
泰州学生在书上写给昭苏孩子的寄语
他知道，老师和老师之间的交流不会断——援疆期间，在汤恒跃的牵线下，昭苏的每一所中小学都与泰州的一所学校完成结对。昭苏每年选派老师赴泰州学校跟岗学习，老师们的线上交流更加频繁密切。
2024年6月，汤恒跃圆满完成任务，带队返回江苏。9月，又一批援派教师已站上讲台，开启新的学期。
正如汤恒跃所言，“援教没有真正意义上的分离，这是一份接力的工作。”第四十个教师节来临之时，高原上、大山里，一代代人的接力仍在延续，如不尽薪火，照亮每一个远方。
